郭进拴|新城美韵【二百三十八】

        那是1984年的春天，我有幸参加了中国作家协会河南分会在洛阳召开的“农村题材小说创作座谈会”，第一次见到了著名作家张一弓老师。

张一弓仪态儒雅，风度翩翩，如果接古装戏的角色分类，他应列入小生这一行当。但是，如果与他深入交谈，你就可以发现他坚强刚毅的另一个侧面。就在会议即将结束的前一天深夜，他陪同《当代》编辑、著名女作家刘茵一行风尘仆仆从中岳庙、少林寺参观归来，急不可待地打开录音机收听会议邀请的中共临汝县委书记吉昌荣的讲话录音，当他听到六个山乡女司机，冲破传统观念，积极投身商品大潮时，激动得手舞足蹈，连声叫道：“好！好！就写这个！”在座的刘茵老师也受了感染，鼓励他说：“一弓，这个题材肯定能叫响，快写吧！”他当即借了点粮票，决定进山采访。于是，我自告奋勇，当了一弓老师的向导，我们于第二天中午驱车来到了临汝县的寄料乡。我们住在仅有五、六平方米，少桌没椅、紧挨厕所、破门烂窗、跑风漏气、每天8角人民币的房子里，当天下午就开始了采访。乡里要派小车，一弓老师坚决不要，而让办公室的接待人员给我们借了一辆自行车，他带着我先到太山庙采访一位女司机，人家出车未归，他又带着我（我当时不会骑自行车）来到观上村采访另一位女司机，我们刚刚打听到那一家的住处，街上几个中年妇女就比比划划、嘁嘁喳喳地议论开了。我趁张一弓和女主人谈话的机会，装着到街上找厕所，想听听她们都在说些什么？只听她们小声说道：“咦！又来了两个，一老一少，还推着车子呢！”“可能晚上又住下不走了！…真是的，老少都勾引，那三间大房、那汽车就是靠……”她们可能是发现了我，调转头都走了。

这不禁使我想起乡里一个接待人员在谈到她们的为人、经历和家庭生活时，立刻像回避什么似的。变得非常谨慎而吞吞吐吐，特别是提到其中的一位女司机时，那神情就更不一般了。这种闪烁言词的介绍，反而加深了我们的疑惑，而且，当一听说我们特别想和那位女司机见面谈谈时，他们那欲言又止，难以出唇的眼色，那望望我又望望张一弓而面面相觑的神情，更如要劝阻一个行为正派的男人千万别去沾花惹草，千万别到那不是去处的地方沾一身腥膻一样，表露得明白无遗。

当我们说明来意，女主人鼻一把泪一把地哭诉了她们的冤屈，她说她们母女连明彻夜到矿上拣铜核，白天换上干净衣服上趟街也有人说是为了勾引男人，立着不是坐着歪，女主人还盛情留我们吃了晚饭，我们一直采访到深夜10点多钟，笔记本上记得密密麻麻厚厚的一大本，返回住地时，我由于上车太猛，再加上天黑路滑，我和张一弓老师一下子双双栽倒在了坑坑洼洼的公路上，好不容易才爬起来，只好忍着疼痛，一瘸一拐地推着自行车走到住地时，已是第二天的凌晨了。

（责任编辑：王翔）

声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。