每当我抬头望向天空，看着洁白的飞机拖着长长的云线掠过，脑海中总会浮现出爸爸穿着工装在机库里专注工作的身影。他总说，飞机是人类写给天空的诗，而我的梦想，就是成为那个驾驭这诗篇翱翔的人。
?“不到长城非好汉”——当我的指尖触碰到斑驳的城砖时，毛泽东的词句突然有了温度。这座蜿蜒两万里的巨龙，正以六百年的沧桑，向我诉说关于坚韧的民族密码。
碎玉般的雪粒敲打着窗花时，我还蜷缩在被窝里与周公博弈。直到睫毛被一缕金光搔痒，才惊觉窗棂已洇开胭脂色的晨曦。推开房门的刹那，满室麦香混着橙甜扑面而来 —— 奶奶正站在晨光里，把冬日的清寒织成暖融融的网。
在我成长的路上，要说最温暖的，那得数与外婆共渡的平淡日子了。暑假的清晨，阳光早早地洒满了大地。青砖黛瓦，绿树红墙，向日葵扶花轻吟。杨柳饮水照镜，碧绿的青苔覆在墙角，都成为了朝阳的陪衬。我沉浸在这红绿交织的画卷中，外婆那熟悉的院子已映入眼帘。
读罢三国，收益颇多。从大处看：天下之大,莫非王土,一朝更替,仅数十载。乃曰合久必分,分久必合。从小处看：我总忘不掉刘禅（小名阿斗）这个人物。我从《前出师表》看到了相父诸葛亮对他的殷殷教诲，“陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言”，也从《遗诏敕后主》先帝刘备的谆谆遗训，“勿以恶小而为之，勿以善小而不为。惟贤惟德，能服於人。”而我脑海里挥之不去的画面，更多的是阿斗在洛阳南眺蜀汉，心如刀割，却只能强作欢颜的场景。
我最爱的是中国历史系列书，让我穿越时空，与古人对话，深刻理解了中国历史的厚重。秦始皇那“车同轨，书同文”的壮举深深吸引了我，那些生动的漫画和简洁明了的文字，让我见证了这位千古一帝非凡的智慧和魄力，他统一了六国，奠定了中国两千多年制度的基础。对历史的敬畏和先贤的敬佩，在我心中悄然而生。
在我家阳台上，摆放着一盆并不起眼的兰花。它并不像玫瑰那样艳丽，也不像牡丹那样富贵，但它却有着独特的韵味和令人敬佩的品质。每当我看到它，心中总会涌起一股对它坚韧、不畏困难的敬意。
夕阳西斜,我轻轻合上书,书中扣人心弦的情节仍然历历在目。我长舒一口气，望着浸泡在暮色中散发着诱人墨香的书，静静地躺在想象的怀抱中。
